BAN CAO TRANG PANH THEP VE CHE PQ CONG SAN
VIET NAM QUA BUT KY “TOI PHAI SONG” CUA LINH
MUC NGUYEN HUU LE.

Nguyén Puic Cung

Buffon (1707-1788), mot nha van Phap c6 néi: “Van ticc la nguoi” (Style,
c¢’est ’homme). Van chuong chinh 1a phan anh mot phan hay toan bé caa cudc
sbéng trong d6 c6 ché do xa hoi va con ngudi. Su xuat hién kha dac biét cua tap Blt
ky Toi Phdi Séng caa Linh Muc Nguyén Hitu L& gitra thoi diém co su soi dong
khip noi trong cong dong Viét Nam & hai ngoai tring hop véi vu an Bui Dinh Thi
duoc S& Di TrG Hoa Ky dem ra tham tra lai vé tu cach ti nan cta duong su di
nhién c6 lam ting thém sic hap dan ngoai vi cua tic pham nay nhung qua that
nhitng gi da két tinh lai dé 1am thanh nén tac pham d6 con cé nhiing gid tri tham
sau hon, manh liét va truong cliru hon ma ching téi xin dua ra phan tich gidi thiéu
trong budi ra mat hém nay.

Pay khong phai lan dau tién mot cubn sach do chinh mét nan nhan ché do
Cong San viét dé noi 1én tiéng ndi ddng dac cao budc ché do bat nhan doc ac nhat,
ché @6 Cong san ma tudng nhu Thu tudéng Churchill (1874-1965) cia nudc Anh da
n6i 1én co ché cuc ky dic biét cia né 1a “ché dé phan chia si nghéo nan mét cach
rat cong binh cho moi nguwoi”. Trudc tac gia Nguyén Hitu LE, di co6 mot vai tac
pham noi vé ché do nha tu cua Cong San Viét Nam nhu Vieot Thoat cua Pham
Quang Giai, Dai Hoc Mau cua Ha Thuc Sinh, Trgi Kién Giam cia Nguyén Chi
Thiép, Mgt Doi Nguwoi cua Huynh Vian Cao, Cugc Chién Chura Tan cta Tran Nhat
Kim hoic mét sé tac gia mién Bac nhu Pém Giira Ban Ngay cua Vil Thu Hién,
Chuyén Ké Nam 2000 cua Bui Ngoc Tén v.v... Di nhién mdi tdc pham c6 mot van
phong va séc thai riéng noi 1én duoc céc khia canh cua ché do lao tu Cong san, va
it nhiéu khudn mit cua cudc song Viét Nam trude ddy va hién tai. Véi thc pham
Bt Ky Toi Phai Séng cua Linh Muc Nguyén Hitu L& ching t6i c6 su lién tuong
dén nhiing tac pham van chuong c6 tam voc qudc té viét vé céc trai th ciia Nga nhu
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Qudn Pao Nguc TU (The Gulag Archipelago, 1918- 1956) cia Vian hao Nga
Alexander Solzhenitsyn, cubn Nguoi 13 lang si véi nguoi: Virot qua khéi nguc tu
(Man is wolf to man: Surviving the Gulag cua Janusz Bardach, Kathleen Gleeson
va Adam Hochschild, cudn Nhéiing cau chuyén Kolyma (Kolyma Tales) cua Varlam
Shalamov hay cubn Gulag: mét cau chuyén lich siz (Gulag: A history) cia Anne
Applebaum v.v...

Vé6i Bat Ky T6i Phdi Song cua Linh Muc Nguyén Hiu L& day 650 trang,
duoc in an kha dep mét véi bia trudc va sau nén den tuong trung cho s phan tdi
taim cua dan toc, diém may nu hoa hudéng duong héo 1a kiép doa day cua nhiing
tam than t0 nguc ludn nguéc tréng vé chan troi ty do trén khung ngang nhé mau do
la mau cua ddng bao Viét Nam trong d6 c6 chinh mau cua tac gia. Tac pham nay
vira phat hanh da dugc don nhan vo cung nhiét liét tir cac gidgi van nghé, than hitu
va cong ddéng Viét Nam nhu béo chi tung phan anh, ma so di tac gia da co duoc
nhitng thanh tyu véi tac pham dau tay nhu vay chac chan la do chinh noi dung dic
biét ciia cubn sach ma ching tdi thir phan tich dé gisi thiéu cing quy vi sau day
duoc goi 1a nhitng soi chi do xuyén subt tac pham. Pay 1a mot tdc pham viét theo
thé hoi ky, chia 1am ba phan trong d6 ¢6 11 chuong. Vi sy phan muc rd rang, tac
pham Bt ky T6i Phdi Séng dan dit doc gia di tir nhitng hinh anh dau tién cua tac
gia & nha thd Bung Truong, rdi ho dao Mai Phép, nhitng ky niém cua tac gia trong
cudc séng dong qué Nam Bo 16n 18n cling voi thoi gian cho dén khi tac gia quyét
chon lya cudc séng 1am linh muc. Sau 7 nam theo hoc & Pai chang vién Thanh
Giuse, Sai gon, tac gia duogc thu phong linh muc nam 1970, phuc vu tai giao phan
Vinh long. Sau ngay 30-4-1975, tac gia thuyén chuyén vé ho dao La m4, chung
kién va chiu dung nhimg dbi xir bat céng cua CS tai dia phuong, tac gia quyét dinh
dbi thay nhiém s& va xin phép gi4o quyén ra di. Bi bt tai viing bién gigi Cao mién,
giam ¢ Ban Mé Thuét rdi giai vé nha ti Phan Pang Luu & Sai gon, 18n trai Ham
Tan & Phan Thiét c6 y dinh vuot nguc, bi dwa ra bac trén tau Song Huong, du dinh
cudp tau nhung phai bo ké hoach, chuyén ra trai Nam Ha thudc tinh Ha Nam Ninh,
tac gia nudi dudng y dinh vugt nguc va ludén tim cach thuc hién. Nam 1977, tac gia
bi din giai di trai Cong Troi ¢ Ha Tuyén, toan tinh thuc hién cudc vuot nguc
nhung vi Trung Quéc chuan bi danh ¢ bién giéi, nén lai duoc di chuyén vé trai
Thanh Cam & Thanh Hoéa. Tai day, cung voi bén nguoi ban khac, 6ng to chic vuot
nguc nhung khong thanh cong, bi danh dap gan chét, nam 1982 ciing lai du tri mot
chuyén vuot nguc khic nhung khong thyuc hién duoc, lai vé trai Nam Ha nim 1988
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va sau d6 it 1au duoc tha ra. Nam 1989, tac gia vuot bién thanh cong dén Théi Lan.
Cudc doi tU nguc cta Linh muc Nguyén Hiru L& tir nim 1976 dén nam 1988 1a ca
mot trang st diy méau va nudc mat trong mot s phan qua u bi tham cuaa kiép tu toi.
Trong tac pham nay, ngoai nhitng ¥ nghia séng cin ban ma tac gia theo dudi va
tinh chat bao tan cua ché @6 lao ti Cong San duoc xem nhu 1 nhitng soi chi do
xuyén sudt, tdc gia da dung tdm chuyén tai dén doc gia mot sé thong diép co lién
quan dén tuong lai cia ca mot dan toc va co thé néi d6 1a Iy do vi sao tac gia quyét
tam phai séng, phai sinh ton giita nhirng phat gidy trén bién gigi ti sinh.

Trudc hét, toi cho rang Bat ky Toi Phdi Séng dugc xay dung trén mot nén
tang viing chéc 1a dac tin Ki-Td gido ma tac gia ngay tir thoi du tho da hap thu
duoc tir mot nén gido duc gia dinh Coéng Gido voi ngudi cha, ba me ludn ludn can
man siéng nang trong kinh nguyén va cac anh chi em déu 1a nhitng nguoi con biét
tuan phuc ky luat gia dinh va giao ly ton gido. Nha tho Bung Truong, ho dao Mai
Phép vén la nhitng noi tac gia quanh quan trong nhiig ngay tho au qua nhiing
budi doc kinh, nhitng dip 18 va mdi trudng d6 1a nhiing cai ndi dao hanh gidp cho
vén liéng dtc tin caa minh bam ré dan dan. Nhitng sy uén nan gido duc tir cac Di
phuéc Dong Mén Thanh Gia Cai Mon ma tac gia nhan dugc thud 4u tho va hinh
anh cua nhiing linh muc tréng coi ho dao nhu Lé Vinh Trinh, Nguyén Vin To da
gay nhiing 4n tuong dau doi noi tac gia. Khi vira hai muoi tudi, tac gia da co y
huéng 1am linh muc vi “trong cwong vi mét Linh muc, t0i sé c6 dip phuc vu sé
nguoi cung khé hiu hiéu hon” (trang 136). Loi khuyén cia ngudi cha ludn ludn
vang vang bén tai “Bay gio con Ién khon rai, hdy ti quyét dinh vé phdn con, nhung
da theo tieng Chla goi thi hay di cho téi cling” (trang 137). Nam 1970, tac gia Bit
ky T6i Phdi Séng duoc thu phong linh muc. Budc vao doi séng phuc vu tha nhan
qua thién chtc Linh muc ma ngudi ta thuong cé thé vi 1a mot Alter Christus (Chia
Ki-T6 tht hai) tac gia co dip nhan rd trach nhiém cia minh va nhiing ndi co cuc
ctia ngudi dan qué va tac gia da c6 gang di theo 1y twong minh chon lua.

Sau ngay 30-4-1975, ton gido di bi thir thach trudce bao quyén Cong San, tac
gia cho biét “trong cirong vi mét cha sa, toi khdng thé im ldng truéc mét thir ta
thuyét vd than va thdi dé chéng bang ton gido mét cach qué trang tron cuia ho.”
(trang 27). Tai ho dao La ma thudc quan Giong Trém, tinh Bén Tre 1a noi tac gia
dugc cir dén trong coi tir thang 7 nam 1975, khong khi cang thang cua thoi cude da
trao dang. Tac gia ludn lubn y thic viéc can thiét cua su cau nguyén, nhat I trong
tat ca moi bién cb cua cudc doi tir khi nho cho dén tudi truong thanh. Su cau
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nguyén co lic ngdy ngd nhu cau cho Di Tu dau dé dugc nghi hoc (trang 83) lai
cling c6 khi that cam dong nhu trudng hop cau cho nguoi ban tén Quy dang bi dau
mua nhung rdi cling khong tranh khoi cai chét. (trang 94).

Trong subt Bat ky T6i Phdi Song, nhat 12 khi bi bat ¢ bién giéi Viét Mién,
thang 5 nam 1976 trai qua biét bao nhiéu trai giam, chiu dung biét bao nhiéu nhuc
hinh, ther thach bén bd cua vuc tham tir sinh, tac gia khéng bao gio quén cau
nguyén. Thién chic linh muc cua tac gia da giup cho éng ludn ludn quyét hanh st
dung dan trach nhiém cua minh nhat 1a khi sa vao vong lao ly. T4c gia da quyét
tam “Mdc dit dong doi dang thay doi, méi trieong séng thay doéi, nhung con ngueoi
Linh muc cua t6i thi khong.” (trang 183). Cudc séng cua tac gia trudc kia di co
nhitng rang budc véi méi truong dac tin, khi 1am linh muc lai ¢é rat nhiéu ban hitu
cling cung 16p & dai chung vién hoac quen biét nhiéu vi giam muc hay linh muc
trong khi thi hanh st vu tong d6 cho nén d6 chinh 14 nhiing yéu té rat viing vang
gilip cho tac gia séng cudc song hién ngang, can dam bao vé chan ly, bao vé duc
tin. Tinh anh em trong hang ngii linh muyc duoc tac gia nhac téi rat cam dong nhu
truong hop tac gia ddi véi linh muc Thanh trudce ngiy chia tay nhau dé tim duong
vuot bién. “May ¢ lai manh gidi, cdu nguyén cho tao. Néu con sang, sé c6 ngay
gap lai” (trang 67), va tap thé linh muc cing chung vong lao 1y véi tac gia ciing
duoc danh gia rat cao: “Hoan canh ti day nghiét ngd c6 khi da ddy con nguoi
XUong day tang dia nguc. Liic d6, ban tinh bdt toan cia con ngwoi muén tim mgt
chit thodi mdi riéng tir ciing béc 16 qua cach hanh si ciia vai anh em Linh muc, ké
ca t6i. Ddu vdy, xét chung, t6i phdi ghi nhan 1a tgp thé Linh muc trong ti lic d6 la
mét tap thé rat tor. Pai da s6 1a nhitng con ngueoi hién hau, réng leong va day tinh
béc ai. Khong phdi chi doi xir tot trong tinh thwong yéu véi nhau ma thoi, ma con
tot Vai tat ca moi tii nhdn khdc, khi diéu kién c6 thé giiip do ho dwoc”. (trang 547).
Chung t6i d3 can than dém duoc trong sudt tap bat ky Tdi Phdi Séng da c6 trén 30
chd nhac dén viéc cau nguyén, timg truong hop ¢6 mot y nghia khac nhau. Thi du,
trong lan phai noi ra lap truong cta minh 1a c6 yén tam cai tao hay khong trudc
mat ban giam thi trai Nam Ha, tac gia cho biét “Sudt dém dé téi tran troc khong
ngu dwoc Vi phdi 1am mét si lira chon 16n, sir lwa chon ¢6 thé dnh hwéng téi mang
song minh. Dém do t6i cau nguyén that nhiéu, tdi c6 théi quen cau nguyén khi gap
sw kho, xin Chua soi sang cho tdi biét phdi lam nhw thé nao.” (trang 283). Ludn
ludn trong tac pham, Linh muc Nguyén Hitu L& thuong nhac nhd minh dén st vu
tong d6 cua thién chac linh muc trong canh séng lao tu, 1a chd dua tin cay cua



nhitng nguoi chung quanh, nhat 1a nhitng ké déng dao, nhu ¢ trang 226, « S c6
mat cua cha Kham va toi trong trai tu hon mot ngan nguoi o day ciing la mét
niém vui va 1a nguon an 4i cho mét s dong cdc anh em Céng gido.” hoic “Thoi
gian nay ciing la hic téi thdy rd vai trd cia mét Linh muc trong nha tu céng-san, 1a
m¢t ché dua tinh than cho nhiéu nguwoi” (trang 227). Lan cau nguyén & trai Nam
Ha sau hon 10 nam tré lai c6 1€ 1am cho ddc gia cam dong vaéi doan van sau day.
“Pém dé, trong lic tuyét vong, t6i ngoi trong man cau nguyén: “Lay Chula, xin cho
con biét y Chlia muén gi noi con. Con dd ti 13 ndm va chiu bao nhiéu thi cuc
hinh. Cdc anh em khdc chwa ai phdi chiu canh khon khé nhw con, nhung da dwoc
vé tat cd, riéng con phdi tiép tuc chiu canh nay. Xin cho con biét y Chia muon gi
noi con.” Cau nguyén xong, t6i ngoi yén lang, va luc do tdi co6 cam tudng nhu nghe
mot tiéng noi bén tai: “Cha mudn con tiép tuc & day véi nhing th nhan khén khé
con lai, dé con yéu thwong, an vi, givip dé va chia xé doi con véi ho. Va cudi cuing,
cha mudn con dwoc clng chét véi ho & ddy trong méi trieong lao 1y nay.” That bat
ngo nhw mét phép la! Tw nhién mét ndi vui v ciing I6n lao xam chiém tam héon
t6i.” (trang 552). Trong tac pham T6i Phdi Song, Linh muc Nguyén Hiu L& di co
nhic dén gan khoang 38 Linh muc (c6 cha Gérard Gagnon, nguoi Canada) va 8 vi
Giam muyc, Hong y Viét Nam vai nhiing lién hé & cudc doi thuong bén ngoai hay
c6 khi 1a nhiing giao dich trong tu. T4t ca cac vi d6 nhu nhitng diém tua quy bau
cho t&c gia trong khi hanh st thién chic linh muc va ching nhan cia buc Ki-To
trong chdn lao tu.

Kinh Thanh c6 néi: “Khéi diém cua sw khén ngoan chinh 1a long kinh so
Chita” (Initium sapientiae, timor Domini). Khoi diém nay chinh 13 ban dap dé moi
gido dan trong d6 c6 gia dinh dao hanh tac gia dua 1én, bam viu vao dé séng dao.
Téc gia cling d3 hanh dong khon ngoan trong tinh than kinh so Thién Chua.

Thém vao do, tinh than bac 4i, thwong yéu ctia mot vi linh muc ludn luén cé
dip thé hién di véi tha nhan trong cudc séng doi thuong thi du chuyén ngudi mi
hat dao trén chuyén do ngang (trang 51), hoac ndi xot xa ddi véi tudi tho trong thoi
chién (trang 58) ciing nhu trong hoan canh lao ly linh muc da dan trai 10ng thuong
yéu, nhan nhuc, hy sinh truéc biét bao truong hop dau thuong, bat céng, si nhuc
ké ca dén khi bi danh dap chét di song lai nhiéu lan dudi ban tay doc ac ciia mot
ché d6 lao tU d& man nhat caa nhan loai. “Chuyén cia Bui Pinh Thi dd ba ndm
qua. LGc méi bi don, anh ciing dién tiét \am, nhung bdy gio anh dd ngudi ngoai
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roi. Anh da tha thir cho no, vi tha thi 1am tam hon anh duwoc thanh thoi...”, 16i
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Linh muc Nguyén Hitu L& n6i chuyén véi Binh Thanh, nguoi em két nghia trong
tu (trang 512).

Ngoai ra, tac pham Bt ky Toi Phdi Song caa Linh muc Nguyén Hitu L& con
duoc xay dyng trong tinh tu qué huong chat loc tir mot cudc séng gan bo vai qué
huong dat nuéc. Cac dia danh qué mla, moc mac nhu Bung Truong, Mai Phép,
Céau P4, Bau Doi, Cai Bong... bdng dung d3 di vao lich sir vin hoc nho ngoi bat tai
ning cua ong. Ua thich canh séng chén thon qué véi nhiing thl vui cua tudi tré
nhu bét chudt, biy chim, cau cé, tac gia cam thong duoc véi nhitng ndi khd dau
cia dan qué, nhitng Vit va cuc nhoc cua cong viéc déng ang dugc dién ta trong
doan van sau day: “Ngoai cé ra con hai thiz khdc ciing lam téi chét mé chét mét 1a
chim va chudt dong. Chuét sanh sdi nday né rat nhiéu va rat nhanh trén cac canh
dong l0a, nhat 1a song trong ving dat hoang vu chwa khai phd. Cdi thii nha qué
Cuia dira tré con nha néng nhw t6i bién quang doi tho du dé thanh chudi ngay than
tién.” (trang 79). Tac gia truc tiép thay duoc nhiing canh ap bac bat cong ma dan
chling & néng thén phai ganh chiu, mot ¢o hai trong, nhat 1a chiang kién nhiing
canh dan ap, nguoc dai, sich nhidu cia Cong san sau ngay mién Nam bi mat.
Nhitng cai ma tac gia goi 1 “trd hé ché do” thi du 1i bau cir 4p dat khdng mot chit
tu do qua cudc bau quéc hoi dau tién sau khi CS chiém xong mién Nam, hoic canh
mot s6 ngudi Xun xoe chay theo ché do maéi dé xin huong dwoc mot chit quyén thé
ma hang ngll linh muc cling ¢ loai nguoi nhu vay thi du truong hop caa cha
N.V.L., ciing dugc ghi lai.

Nhitng hinh anh dau thuong do cudc chién Phap-Viét Minh gay ra ma tac
gia chiing kién tir nho ciing dé lai nhiéu y niém kho dau cua dan toc trong long tac
gia. Nhiing bién cé giy tang thuong diéu dung cho dan toc khién cho con thuyén
quéc gia chao dao tir viéc ¢ TT Ngo Pinh Diém bi dao chinh cho dén cac hoat
dong khung bd, pha hoai cia MTGPMN ¢ Nam B nhu git cau, phao kich truong
hoc, cho bua, thu tiéu &m sat, thu thué kém theo nhitng viéc 1am that nhan tam, ap
birc ctia mot sb vién chuce chinh quyén quédc gia khién cho tac gia quyét dinh dén
than giup d& nhitng ké cung khén chung quanh minh trong chic vu 13 mét linh
muc. Nhitng hinh anh tuoi mat, diu dang cua mot vai co thon nit dung x6a toc bén
con kénh rach chang chit & mién qué Vinh Long ciing duoc tac gia dua vao cudn
sach. Nhitng chiéc cong, chiéc cau, con thuyén tam ban, canh di cau, tat dia, rong
c4, lan luot xuat hién dudi ngoi bat linh dong cua nha van. Nhitng con ngudi than
thuong trong gia dinh tac gia nhu nguoi cha dao hanh, ngudi me guong mau, chi
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Hai can cu dam dang, nhitng vi linh muc kha kinh vai nhimg nét dac thd trong cé
tinh, nhitng nguoi ban linh muc, chéng Cong hay theo dudi chinh quyén méi ciing
duoc tac gia ghi lai dé t6 diém thém cho buc tranh tinh tu dan toc nay.

Tuy nhién phan ni bat nhat trong toan bo tdc pham d6 1a tinh cach bao tan
ctia ché do lao ti Cong San va than phan bi tham caa con nguoi ma tac gia la
chtng nhan va 1a vai chinh du phan vao phan sé dau thuong do.

Trudc hét, tinh céch tan bao cua ché @6 lao tu Cong San nam ngay trong céi
goi 1a chinh sach tap trung cai tao cua Ha Noi. Do 1a ché do bo ti khong kéu an,
tac 12 ra 1énh tap trung cai tao, mdi “Iénh” ba nam, va hét ba nim lai ra mot “Iénh”
khac. Pay 1a “logi tu...mu, tiec la di tu nhung khong co kéu an, dwoc goi Cai tén
thét dep nhung day gian trd la “Tap Trung Cdi Tgo”. (trang 263). Va day 1a nhiing
diép khuc duoc dua ra 1am mdi dé cau nhir nhitng phan tir nhe da ca tin: “Cdi tgo
tét, lao dong tot la con dwong ngan nhdt dé dwroc vé sum hop Véi gia dinh!” (trang
266). Xin hdy nghe tac gia Nguyén Hitu L& néi rd hon: “Néu chua ai biét, tdi xin
néi hic dé chiing t6i di tii...ma, tirc 12 bi nhot vao t ma khong cé kéu an nén khong
ai biét duwoc 1Gc ndo minh sé dwgc tha va lic ndo ciing nudi niém hy vong dwoc thd
vé. Vi thé chiéu bai “sw khoan hong cia ddng va nha nwée” la miéng mai that
thom dé nhir bon ché sdn, lam cho chiing ré nwée dai va sdn ling hang hon, phan
béi anh em nhiéu hon, hai anh em ngng né hon. C6 nguoi con nhan tam giét chét
anh em dé \dp cong.” (trang 276).

Tht dén, tinh céch tan bao cua ché @6 lao t0 Cong san con thé hién rd nét
trong ci goi 1 hoc tap khai bao, nghia 1 ty kiém diém lai tat ca qua khar caa minh
cung cha me anh chi em, cht bac c6 di dé viét lai. Xin hdy nghe tac gia Toi Phdi
Séng trinh bay vé van dé nay: “Mdi nghe qua viéc khai bao Iy lich ciing chang thdy
c6 gi 1a ngng né va dang ngai, nhung sy thuc khdng phdi don gidn nhw cdi tén goi
Ciia né. Pdy la mét trong nhitng diéu t6i so' nhat trong td. Mai ldan khai bdo nhuw
vay, cac tu nhan phdi “dao ma 3 doi” nha minh lén va giao nap cho dang! Viéc
dao gia pha nay dwoc \dp di Iap lai nhiéu lan, khéng c6 thoi ky nhdt dinh. Toi
khong hiéu duroc hét muc dich cua viéc lam nay, nhung chdc trong dé phdi ¢6 y do
lirong su thanh that cua ti nhan. Vi thé, nguyén tac séng con 1a phdi nhé cho bang
dwoc lan dau minh da khai béo thé ndo, dé lan sau va nhaing lan sau nita ciing
phdi viét y nhw vdy, khéng thém khong bor. C6 nguoi khéng dé y nguyén tac song
con nay, tweng & cang thanh thar khai bdo thi cang mau dwoc Vé sém, nén da
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thém vao nhiéu chi tiét trong lan khai bao tiép theo. Ho dé phdi tra cai gia thar dat
cho hanh dong dai kho nay.” (trang 281).

Van dé hoc tap khai bao chinh 1a dip dé can bo cong san chai raa mot cach
tan té, 1am nhuc mot cach cong khai nhitng ngudi tU thua tran, danh phu dau cac
tang 16p quan chac caa ché do cii, chang han nhu tai trai Long Thanh, trong dot
hoc tap khai b4o lan dau tién khoang giira thang 8 nam 1975, trong khi hoc tap vé 9
dé tai so khoi, mot can bo gido duc cua Cong san da 1on tiéng théa ma goi “nguy
quyén la cgn ba cua cdn b trong x& hgi Viét Nam”. Trong dot hoc tap khai bao t6
chuc cho Khu A, trai Nam Ha, tinh Ha Nam Ninh vao thang 5 nim 1977 qua phan
phat biéu duoc chi dinh tai hoi truong trong mot budi “Ién 16p”, Cuu Nghi Si
Huynh Vian Cao di can dam, cong khai phan phao lai luan diéu ha cép trén day voi
giong nai rat hung hon, day ly 1& chiac nich va duogc toan thé anh em td nhan gan
bdn tram nguoi c6 mat trong hoi truong hom dé vo tay vang 1én nhu sam.

Chinh sé&ch khai bao hoc tap ma Cong san dem ra ap dung trong cac trai tu
sau ngay mién Nam bi cudng chiém thyuc sy da dugc 4p dung cho tu binh Phap ké
tir nam 1947 cho t6i khi chién cuoc Viét Phéap két thiic nam 1954. Trong mot cudn
sach do linh myc Tuyén Gy Nhay Du nguoi Phap tén la Paul Jeandel viét sau ba
nam bi Viét Minh tay ndo trong trai tap trung ¢ Viét Bac, c6 nhiéu phan noi veé
chinh sach tay ndo d6. Sau day la mot doan c6 lién quan toi van dé khai béo tay
ndo d6 da duoc ky gia Bernard Fall trich lai trong cubn sach Street Without Joy
(Con Phé Budn Hiu), trang 305: “Céc hinh thizc hanh hg thei trung cé khong co
nghia Iy gi so véi chinh sach tay ndo trong loi nhuc hinh thoi dai nguyén ti nay...
Chinh sach @6 da chat déo tam hén anh va thép 1én dé co phdn khac. Sw thuyét
phuc thay thé hinh phat. Nan nhan phdi chdp nhdn va bién minh cho nhing bién
phdp ap dao chinh ho. Ho phdi nhgn tgi va tin vao nhing tgi ac chinh ho khéng
bao gio pham. Téi dai thdy nhitng ngueoi dwoe dwa di khéi Trai s6 1 mat than nhuw
nguoi chét ma chang hay biét gi ca vi ho da mat hét bdn sdc ciia minh d@é tré thanh
nhizng con nguwoi may hd khau hiéu. Ngay chinh t6i, khdng mdt Birc tin, nhung gan
nhw mat ca 1y tri.” (Nha xuét ban Stackpole Books, 1989). Chinh nha vin Nguyén
Tuén, sau nhitng dot tdy ndo nhan vy Nhan Vin Giai Pham 1956, di tha nhan véi
ban bé rang s& di 6ng con song la vi biét ... so.

Sau nita, tinh cach tan bao trong ché @6 lao tu Céng San thé hién rd nét trong
thanh phan nhan su ché do st dung dé cai quan cac nha tl, trai giam sau nam 1975.
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Pa s6 cong an déu l1a nhitng hang ngudi ¢ Iy lich ba doi ban ¢ néng, nhat 1a
nhitng ké chap hanh viéc quan Iy td nhan. S6 dong déu la nhiing thanh phan it hoc,
qué mua, mi quang tin tuéng tuyét ddi vao dang nén khi thi hanh chinh sach doi
vé6i t nhan mién Nam ho to ra sat mau, quyét liét vi y thie dau tranh giai cap. Bt
ky Toi Phdi Séng cua Linh muc Nguy@n Hiru L& di biéu 16 duogc tai ning cua 6ng
trong 15i v& lai chan dung cac tén cai t0 Cong san ma tdi tin rang 6ng that sy nhé
lai trong nhiing lan phai tiép xdc véi bon d6. Viét vé vy bat di cim Linh muc Vil
Puc Kham, tac gia Nguyén Hitu LE viét: “Thiéu ity Xudn dimg do, giwong cdp mat
lir dir trang d& nhin thang vao chdng toi, noi thdt gon nhe: “Anh Vi Dic Kham,
vao buong mang tat cd néi vu ra ngoai”. (trang 224).

Sau day 1a hinh anh mot tén can bo trai Thanh Cam, dugc cuc ta bang nhiing
nét rat goi hinh nhu sau: “Vira buéc vo t6i héi truong gira san trgi, mgt canh
tiong la ling ddp vao mdt khién toi ngac nhién va van con nhé mai, dé la hinh anh
cua can bg tryc trai. Lo nay dé ngoai 50 tudi, ngwoi ngem trong bdn thiu va béo
nhéo nhuw mot cai nui gié, logi nui gié cua tho may xe... “Cdi nui gié” do dang say
ruou, chan nam da chén chiéu, tay cam gdy triic cao qud dau, mda may theo ting
nhip va la hét quat théo dm i. R rang la 6ng ta mudén dan mat bon “linh méi”
ching t6i.” (trang 335).

Can ndi thém chinh sach “dung tu giét tu” noi 1én ban chat tan bao cua ché
d6 nha tu Cong san. Chinh sach d6 khong chi ap dung cho loai tu hinh sy ma con
&p dung ca cho tu chinh tri khiap noi trong nuéc nhét 1a sau khi mién Nam bi cudng
chiém. Cong san cho tu hinh su & chung véi ti chinh tri, ding bon dau gau hinh su
lam dbi truong trong cac nhom tl chinh tri dé dua tu chinh tri vao “ky luat mau”,
va khi can dung tay bon hinh su dé giét td chinh tri ma chinh ho khéng can dong
thi. Bat ky T6i Phdi Séng c6 rat nhiéu dan chang vé chinh sach nay. Khi giap Bac
st Lé Thién Dién, mot can bd cua Tan Pai Viét bi bt sau nam 1975, & chung véi
t6i tai trai Nam Ha, 6ng cho biét chinh dng d3 bi can bo CS nhét chung vai bon
hinh sy mién Bac & cAc trai Tan Lap, Vinh Quang, c6t dé bon nay giét ong, nhung
may mén thay, chinh nhd éng thuong yéu bon ching, chita tri thuong tat, bénh
hoan, ma bon hinh su lai nudi séng dng va bao vé cho ong. Bac si Lé Thién Pién
hién nay ¢ Thi Nghe, khong di chuong trinh HO.

Di nhién ba trong nhimg chuong bi tham nhat trong Bat ky T6i Phai Song
ctia Linh myuc Nguyén Hitu Lé d6 1a chuong 7, 8 va 9 1a nhitng chuong dic biét noi
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Vvé cudc vuot nguc cua tac gia cing cac 6ng Pang Van Tiép, Lam Thanh Van,
Trinh Tiéu, vd Nguyén Si Thuyén ma hau qua that bai da dua dén viéc tén trat tu
Bui Pinh Thi danh chét ong Pang Vin Tiép, danh dén gan chét tac gia, bo doi cho
chét 6ng Lam Thanh Vin va hanh ha mot sé cac anh em t0 nhan khéc ¢ lién hé
dén cudc vuot nguc trong dé co ca hanh dong con d6 cua tén Truong Vin Phat.
Doc nhitng chuong sach viét trong mau va nudc mat do chic chan nhiéu nguoi rat
bang hoang xtc dong va nguyén raa bon mit nguoi 1ong tha cam tdm 1am ché sin
cho CS. Nhiing phan dé trong tac pham da vach rd ban chat bao tan cua ché do lao
tu CS.

Su lya chon nhitng viing thién nhién that khac nghiét nhu trai Cong Troi noi
c6 cao d6 2500 mét so vSi mat bién véi quanh nam may phu it khi c6 bong mat
troi, ving trai Thanh Cam xung quanh ba mat ndi vay an ngit trugc mat 1a song
M4, trai Nam Ha trudc day noi danh qua tén goi Pam Pun véi khu vuc da voi
néng bong da thit va chung quanh khéng c6 mot cy céi gi co thé gitip “muu sinh
thoat hiém” dugc, tat ca cac yéu td thién nhién khac nghiét do da cong tac cung véi
ché do lao tu CS dé bién nhitng noi giam ham thanh tir dia ddi voi ti nhan. Than
phan bi tham cua nguoi td chinh tri mién nam coi nhu di duoc quyét dinh qua céi
goi 1a chinh sach “tap trung cai tao” va néu khéng cd &p luc qudc té cung su
thuong thao cua phai doan Hoa Ky John Vessey, CS chic chin khong bao gio tha
anh chi em chdng ta ra.

Véi mot ché do hinh nguc bao tan nhu vay, than phan bi tham cia nguoi tl
con thua ca sé phan con sau, cai kién chim lap trong chudi thoi gian vo dinh dudi
cai chét thuong xuyén de doa do cai tu danh dap, dau gau hay dai bang tri toi, doi
va rét hoanh hanh, khu ky luat hay kién giam voi cim xich cau thlc than thé dém
ngay cing véi bénh tat rinh rap, lai vang thuong xuyén ma khéng mot chit thude
men tri liéu. Xin doc doan vin sau day dé thay sb phan bi dat ctia ngudi td chinh tri
mién Nam llc sa co: “Cdch dé khdng xa, téi thay mét top chieng muoi tén cdn bo
dang vay quanh anh Tiép, ho hét va danh dam t0i bui. Trong thdy canh dé tw nhién
t6i nhé lai mét cau thanh ngir La-tinh ma t6i dé hoc hoi con ¢ Chung vién: “Nguoi
doi Véi nguwoi con hon ché séi”. Hinh anh anh Tiép ditng cao 1éu khéu trén doi
san, I0c ndy san non méi Ién cao dé mét gang tay, minh mdy anh wét dam, ta toi,
chung quanh 1& méz i cdn bg cong-san dang dién cuong gao thét, danh dap, khién
16i lién twong téi mét canh trong cuén phim “Cuéc Poi Chia Ciru Thé”, lic Chiia
Giésu vac Thanh gia lén dinh doi Golgbtha, mét dim déng qudn dir dang vdy
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quanh ho hét, danh dap. T6i chang biét so sdnh nhw vay cO pham thirong hay
khéng, nhung dé la cam nghi ma téi thay that rd rét luc bdy gio. Vira trong thay
t6i, mat bon khac xéng vao va téi chiu sé phdn y nhw anh Tiép. Liic d6 anh Thuyén
& ddu va s6 phdn anh ra sao toi khdng biét.” (trang 414).

Ngoai ra, co thé ndi bang bac trong toan bo tac pham Bt ky Toi Phdi Song
chinh 13 uéc vong Ty Do ma tac gia di 6m 4p trén budc dudng vo dinh tir khi gid
tir xtr dao nho & qué nha dé 1én Sai gon tim cach vuot bién. Lic bi bat giam lan dau
tién ¢ nha tl quan Duc Lap & Ban Mé Thudt, tac gia da “chdp nhdn hoan cdnh
hién tai va quyét tam loi dung tdt cd moi trieong hop thudn tién dé hoan cdi sé
phdn cia minh.” (trang 181). V& sau, tac gia thd 10: “Tir ngay ggp nhau trén trgi
Cong Troi, anh Tiép va t6i déu nghi rang, chi c6 mgt cach duy nhdr d@é song con 1a
vieot nguc, Vi chlng tdi biét nha cam quyén céng-san da quyét dinh cho ching toi
chét dan chét mon trong trgi t0.” (trang 361). O mot chd khac ngudi ta doc thay:
“Phdi n6i la t IGc bi bat, khdng mét 1ic ndo s wéc muén tw do khong hanh hg
16i”, (trang 549), d6 1a su nhin nhan dut khoat cua tac gia. Tac gia da nhan thuc rat
rd vé s6 phan caa minh véi nhitng 1o 18 rat chac nich: “Téi da ting biét dudi ché
dé céng-san ¢ Nga ¢ Tau va cdc nwéc cong-san khac, nhitng nguoi khéng dong y
Véi ché dg sé bi thanh tring, hodce diwea 1én cdc trai tdp trung va rat nhiéu ngueoi
khéng bao gio trd lai. O Viét Nam ciing thé. VI vdy, tir 1ic bi bdt vao tu, toi coi viéc
vieot NQuc la con dwong Song.” (trang 245). Trong sudt 13 niam lao 1y, luc ndo tac
gia cling tim cach thuc hién cha tam vuot nguc du c6 phai tra bang cai gia cudi
cuing 1 cai chét.

Tuy nhién, Bat ky Toi Phai Song khdng két thic ¢ viéc doi hoi cong Iy cho
nhitng ngudi bi thua thiét ma tam voc tac pham da vuon 1én vi tri cao hon khi tac
gia kéu goi sy tha thir va tinh thuong noi con ngudi. Tac gia di dén két luan khi noi
rang: “Khong bao gio- 0an trach con nguroi, khdng bao gio thi hdn con nguoi,
khong bao gio tieu diét con nguwoi nhung bang moi gié phdi loai bé bat cir ché do
Xdu xa ndo da khuyén khich va dung dwéng sw hdn thi giita nguwoi Véi nguwoi, va
thay vao dé mét xa héi lanh manh dé con nguoi dwoc phét trién phan LUONG
THIEN cua minh.” (trang 598). Di véi tac gia, “Thé ché chinh tri ndo réi ciing sé
qua di, triéu dai N0 réi ciing sé sup do, chi ¢6 Dan Téc la trwong ton.” (trang 598)
va ong tha thiét kéu goi: “Hay dé nhitng di biét cua qua khir lgi phia sau va cing
nhau xay dung mot fuong lai xan lan cho Déan Toc trong mét xa hoi Ty Do, Cong
Bang va Phéat Trién. ” (trang 605).
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Tinh cach nhan ban qua Bat ky T6i Phdi Song thé hién trong suét chiéu dai cua tac
pham, trong timg méi truong cua cudc doi tac gia tir khi con 1a mot cau bé nha qué
cho dén lac truong thanh, sbng doi séng mot linh muc, dén khi vao tu Cong San,
ném du moi tan toan da diét cia mudi ba nim trong dia nguc tran gian.

Xét vé mit vin chuong cua But ky Toi Phdi Séng, cudn séch trén 650 trang,
v6i nhitng doan ta chan dung con ngudi, ta sy viéc, nhirng tinh tiét khic méc, hap
dan, diéu luyén trong 161 van, tai hoa trong chuyén mach, da dan dat, 16i cubn
ngudi doc khi vao chuyén cho dén phan két thuc, cling da néi 1én gia trj cua tac
pham dau tay caa linh muc Nguyén Hitu L&. Tinh cach thuan hau trong ngdn tir va
moc mac trong 101 van, 161 dam thoai nhidm sic thai ngbn ngir caa nguoi dan mién
qué Nam B¢ da thu hut doc gia khién ta cé thé chia xé dugc véi tac gia nhitng cam
thirc ndng nan tinh ngudi, tinh qué huong cua mot ving dat dau thuong vi chién
cudc, thé luong vi nan nudc mat nha tan sau ngay 30-4-1975.

Trong nén van hoc tién chién Viét Nam, nguoi ta thuong danh gia cao
nhitng tac pham ta chan vé xa hoi nhu Tar Pen ciia Ngd Tat T6, S6 P cua Vil
Trong Phung, Toi kéo xe caa Tam Lang, But Nghién cua Chu Thién, B/ Vo cua
Nguyén Hong v.v... Mdi mot tac pham déu phan anh rat rd chan dung cia mot
phan hay toan b khudn mat x& hoi tac gia sinh séng. Chung ta ciing thuong c6 dip
nghe thdy ngudi cong san hay tu hao vé cai goi 12 nén van chuong hién thuc xa hoi
chu nghia ctia ho trong d6 nguoi van nghé si cht trong miéu ta vé cudc doi thuong
ctia ngudi dan, cua nhan dan hay mot khia canh nao d6 cua doi séng xa hoi ma
chtrc nang ctia nguoi van nghé si doi phai 6 nhiém vu noi toi. Khéng can phai cot
budc vao nhitng khudn thudc ta chan cua vian chuong tién chién hay mau meé voi
nhitng mau muc caia “van hoc hién thyuc”, tac pham But ky Téi Phdi Séng cua Linh
muc Nguyén Hitu L& chic chan da di vao long ngudi véi nhitng hinh anh phan
chiéu rd rét doi thuong day dau thuong va bi han caa nguoi dan sau ngay mién
Nam mét vao tay CS, cudc song ti toi bi tham cua nhimg ngudi thua tran, cua
chinh tac gia va céc ban linh muc véi nhitng tudi doi khac nhau va tat ca nhiing
ngudi tac gia da gap hay cung chia xé dang cay trong lao tu. Kinh nghiém séng,
ting trai, va cham, xir Iy cac tinh hudng trong cudc doi chinh la chat liéu gitp cho
tac gia di vao van nghé - qua tap bat ky ddy mau va nuéc mat xen 1an mau den va
diém doi chit mau hong - bang con duodng rong rai thénh thang, bu dap vao nhiing
13 nam dai dang ding thira chét thiéu sdng trong nguc ti Cong-san Viét-nam.
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Nha van Boileau (1636-1711) cua Phap cé ndi mot cau:

“Ouan niém ma chin chdn, ndi ra sé rd rang,

ba

Va tiéng diing dé mo ta ciing gdp dwoc dé dang”.

(Ce qui se concoit bien, s 'énonce clairement,
Et le mot pour le dire arrive aisément.)

Linh muc Nguyén Hitu L& d3 trai qua mot cudc séng day ¥ nghia véi nhiing
kinh nghiém ban than vé cing phong phu va dat gia, nhat 1a giai doan trong lao tu
Cong San, thi khi phan anh lai cudc séng dé duéi hinh thirc van chuong, di nhién
van tai cia tac gia s& xuat hién bing tat ca sy d& dang, thanh thoét, chan thuc ma
gia tri ndi tai cua But ky Toi Phdi Song da phan ciing 13 & nhitng chd d6. But ky Toi
Phai Séng caa Linh muc Nguyén Hitu Lé d trinh dién cing cong dong Viét Nam,
duoc su ung hd rat ndng nhiét tir moi gidi c6 thé xem nhu 14 mét bién ¢ vin hoc
va chinh tri 16n trong tap thé nguoi dan Viét ¢ hai ngoai. Nguoi ta s& ludn nho dén
tac gia tap but ky nay véi cau noi: “Truoc khi lam Linh muc, t6i la mét nguoi Viét
nam.” Hy vong trong tuong lai, Linh muc Nguyén Hitu L& s& cho chung ta thuéng
thie tai nghé cua tac gia trong mot tac pham van hoc ¢6 tam véc 1én khac nira. *

Nguyén Pirc Cung
Jersey City, NJ. ngay 24 thang 10 nam 2003.

* Trén day 1a bai néi chuyén cua 6ng Nguyén Puc Cung trong budi ra mat
tac pham BUt ky T6i Phdi Séng caa Linh muc Nguyén Hitu L&, t6 chuc tai Thanh
phé Philadelphia, Tiéu bang Pennsylvania ngay 25 thang 10 nim 2003 véi sy tham
du cua gan 400 quan khach va déng huong.

* Poc trén mang, t6i duoc biét Bat ky Téi Phdi Séng da duogc dich sang Anh
ngir “I MUST LIVE!” & dap ang nhu cau gisi tré doc tiéng Anh, va budi ra mét
an pham s& duoc to chtc vao ngay Chia Nhat, 29/9/2024 vao lic 1 PM tai 14361,
Beach Blvd, Westminster, CA 92683 véi su hién dién cia LM Nguyén Hitu Lé.
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An ban “TOI PHAI SONG” do tac gia ting nam 2003.
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Cung véi 161 d& : “Thdn di tang Anh Nguyén Pirc Cung, nguwoi ban tii “chung mamvéi téi tai
Nam Ha.”
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